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DAI MATERIALI AUTOBIOGRAFICI DI A. V. AMFITEATROV

Elda Garetto

Presso la Lilly Library dell’Indiana University, che custodisce il
vastissimo archivio di Aleksandr Amfiteatrov (1862-1938),! & stato
rinvenuto recentemente un manoscritto di carattere autobiografico che
narra dell’infanzia trascorsa dall’autore nella provincia di Kaluga.
Sebbene il testo non sia datato, si pud stabilire con |’aiuto di altre
fonti che la sua stesura risale agli anni ‘30, quando lo scrittore,
dall’esilio italiano, progettava di raccogliere in volume le sue copiose
memorie, pubblicate negli anni ‘20 sui giornali dell’emigrazione.
Dopo la fuga rocambolesca da Pietrogrado attraverso il golfo di Fin-
landia, Amfiteatrov aveva iniziato subito a collaborare con i berlinesi
“Rul’” e “Grani”, i parigini “Vozrozdenie” e “Satirikon”, gli estoni
“Poslednie izvestija” e “Segodnja”. Per queste testate aveva pubbli-
cato, accanto alla rievocazione degli ultimi sussulti della stampa
borghese e alle denunce delle violenze perpetrate dai bolscevichi nei
confronti dell’intelligencija e della popolazione civile, una serie di
brani di carattere memorialistico, raccolti in rubriche periodiche dal
titolo “Zapisnye knizki”, “Anekdoticeskaja kopilka”, “Iz rannich let”,
“Iz literaturnych vospominanij”.2 Amfiteatrov vi ricostruiva diversi
momenti della sua attivita artistica e delineava ritratti di personaggi fa-

Y ’archivio di Aleksandr Amfiteatrov, che raccoglie la parte pil consistente della
corrispondenza a lui indirizzata, una raccolta delle sue pubblicazioni ¢ numerosi
manoscritti, & custodito presso la Lilly Library dell’Indiana University (sede di
Bloomington) con la sigla “Amfiteatrov Mss.”

2Tra i cicli pill noti: “Gorestnye zamety”, pubblicati su “Novaja russkaja zizn’” nel
1921 e poi ripreso sul berlinese “Grani” nel 1922, oppure “Sovetskie uzy (ocerki i
vospominanija 1918-1921)”, usciti su “Rul’” tra il 1921 e il 1922.
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mosi del mondo del teatro o della stampa dell’ultimo Ottocento, por-
tando un contributo di informazioni e dettagli preziosi per la storia del
giornalismo russo tra i due secoli, di cui era stato uno dei protagonisti
pill vivaci.

Il testo del manoscritto doveva certamente far parte del capitolo
introduttivo al volume, per cui Amfiteatrov aveva formulato anche un
titolo complessivo un po’ pretenzioso (“Zizn’ teloveka, neudobnogo
dlja sebia i dlja mnogich”) e un piano di stesura molto dettagliato, sia
in russo che in italiano, che prevedeva un resoconto completo della
sua vita ed innumerevoli esperienze, dalla primissima infanzia fino al
1930. Accanto alle vicende personali, molto spazio doveva essere
dedicato anche agli eventi storici, di cui Amfiteatrov era stato
testimone. Nel sommario venivano indicati con estrema precisione la
suddivisione in periodi, i fatti salienti da illustrare e i personaggi ce-
lebri da rievocare .

Il progetto rimase tuttavia lettera morta e a nulla valsero i tentativi
dell’autore di proporne anche una versione italiana e francese. L’ar-
chivio non conserva altri materiali di carattere autobiografico che pos-
sano fornire ulteriori dettagli, ma la mancata realizzazione di questo
scritto € quasi sicuramente imputabile alle gravi ristrettezze economi-
che che gravarono sulla seconda emigrazione italiana di Amfiteatrov,
nonché alle precarie condizioni in cui versava l’editoria della dia-
spora. Ad accrescere le difficolta contribuiva anche il fatto che lo
scrittore, dopo esser tornato in Italia nel 1922, aveva mantenuto la
residenza a Levanto sulla Riviera Ligure, dove aveva gia trascorso
parte della prima emigrazione. Questa localitd puo essere considerata
provincia italiana, ma per Amfiteatrov rappresentava soprattutto la
provincia della diaspora russa, poiché I’ltalia, com’¢ noto, ad ecce-
zione di poche presenze illustri, non ebbe mai per I’emigrazione post-
rivoluzionaria un ruolo di centralita.

11 secondo esilio italiano di Amfiteatrov, dal 1922 alla morte, & pe-
santemente segnato da questa marginalita: lontano dalle sedi delle case
editrici, alle prese con i ricorrenti ritardi delle poste, lo scrittore
faticava a mantenere una corrispondenza regolare con i periodici di
cui era collaboratore fisso. Impossibilitato a partecipare alle discus-

311 testo, insieme al prospetto del volume di memorie, & in corso di pubblicazione
in un volume della serie “Rossija v memuarach” della casa editice NLO, a cura di A.I.
Rejtblatt.
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sioni letterarie e politiche che si svolgevano a Parigi, Varsavia o
Praga, doveva accontentarsi degli echi della stampa o dei pettegolezzi
che regolarmente gli trasmettevano i suoi numerosi corrispondenti.
Anche i tentativi di tradurre in italiano alcune delle sue opere pil
famose furono totalmente fallimentari.

Tuttavia, anche in questa sua provincia, Amfiteatrov, almeno per
una decina d’anni dopo il rientro in Italia, continud ad essere con-
siderato da molti colleghi e lettori un punto di riferimento costante. La
vastissima popolarita raggiunta nel primo Novecento con le sue saghe
famigliari, i romanzi storici e la sterminata produzione pubblicistica,
nei primi anni d’emigrazione ebbe un inatteso ritorno di gloria.* La
sua capacitd mimetica di riprodurre la lingua di ambienti e strati sociali
differenti, gli innumerevoli bozzetti di byr russo, considerati sorpas-
sati e ridondanti dai sostenitori delle avanguardie o, con espressione
di Rozanov uno “slovesnyj bum”, persino la sua figura corpulenta da
ex-cantante lirico, vennero rivalutati da molti emigrati che vedevano
in lui uno dei pill autentici rappresentanti di una cultura destinata a
scomparire.>

La progettata pubblicazione dell’autobiografia si collocava dun-
que in una prospettiva pill ampia di testimonianza ¢ memoria della
diaspora russa, e la provincia italiana, nonostante i suoi lati negativi,
con i suoi ritmi pill lenti e gli spazi piu ariosi di quelli delle citta,
poteva anche essere una dimensione adatta da cui guardare al passato.

Nei manoscritti rinvenuti presso la Lilly Library tutte le varianti
del piano di stesura riportano, invariato, il titolo del primo capitolo:
Detstvo, Otrotestvo, Russkaja Provincija 60-ych godov. Questo dato
ci pare rilevante per il tema trattato in quanto, fin dalla prima elabo-
razione del progetto autobiografico, i ricordi dell’infanzia sono messi
dall’autore in stretta relazione con il mondo della provincia russa,
visto come un ambiente che aveva profondamente segnato la sua

4 Viene spesso citata a questo proposito la statistica condotta in quel periodo dalle
biblioteche russe di provincia sugli autori pil richiesti, in base alla quale Amfiteatrov
risultava al secondo posto dopo la Verbickaja, ben pit richiesto di Gogol’, Dosto-
evskij, Tolstoj o dello stesso Gor’kij. Cf. V. L. L’vov-Rogatevskij, Pisatel’ bez vy-
dumki, “Sovremennyj mir” 1911, n. 9, p. 242.

5 Significativi al riguardo alcuni articoli pubblicati su Amfiteatrov in occasione del
cinquantenario della sua carriera letteraria: K. D. Bal’mont, Zivopisec oderzimych,
“Rossija i slavjanstvo”, 10. X.1931; I. S. Smelev, Russkij pisatel’. Polveka pisa-
tel'skogo truda A. V. Amfiteatrova, “Rossija i slavjanstvo”, 23. VII. 1932.
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formazione personale, ma descritto anche con la volontd di darne un
quadro socio-culturale ben preciso. Questa considerazione ¢ utile per
comprendere il tipo particolare di approccio al tema della provincia
che contraddistingue questi materiali.

La regione di cui si parla nel progetto delle memorie ¢ quella del
governatorato di Kaluga, dove lo scrittore era nato nel 1962 e dove
aveva trascorso I’infanzia, prima nella stessa Kaluga e, dall’eta di tre
anni, in altri centri minori, dove il padre, Valentin Amfiteatrov (1833-
1908),% giovane sacerdote divenuto in seguito predicatore stimato e
venerato, continuava le tradizioni della famiglia Amfiteatrov di “devo-
zione del cuore e erudizione scolastica”,” affiancandole ad un orien-
tamento liberal-progressista.

Dopo i primi tre anni trascorsi a Kaluga erano seguiti numerosi
spostamenti, voluti dalle autorita ecclesiastiche, o nella stessa regione
di Kaluga o in zone limitrofe, appartenenti al governatorato di Tula.
Nel brano di memorie, di tutte le localita di provincia in cui la famiglia
dello scrittore si trovd a soggiornare, quello descritto con dettagli pid
vividi & Lichvin, un piccolissimo centro in cui Aleksandr Valentinovit
trascorre I’infanzia dai tre ai sei anni.

Un’analisi particolareggiata di tutte le descrizioni riguardanti que-
sto luogo, nelle sue varie componenti tematiche, consente di eviden-
ziare un singolare intreccio di piani. Un primo livello & costituito da
una raffigurazione molto convenzionale della cittadina, che non ag-
giunge nulla agli stereotipi pid diffusi del testo provinciale, anzi sem-
bra volerli utilizzare di proposito al massimo grado.

Il primo elemento denotativo ¢ canonico: 1’isolamento e la
distanza dal centro, accresciuta drammaticamente dalla mancanza
del mezzo di comunicazione pill moderno, il treno:

Jlo MockBb! o1 JIMXBHHA OKOJIO TPEXCOT BEPCT, 10 ryGepHcKoro ropofa Kanyru
[IBECTH C XBOCTHKOM. MoxeT ObITb, B HacTodlllee BpeMs BkIouuna JIMXBHH B

6 Valentin Amfiteatrov (1833-1908) apparteneva a una nota famiglia di ecclesia-
stici e professori, tra cui si possono annoverare Filaret (1779-1857), celebre
metropolita di Kiev, e Antonij (1815-1879), arcivescovo di Kazan’. Cf. su di lui E.
Botarova (a cura di), Moskovskij utesitel’. Protoerej Valentin Amfiteatrov,
“Derzava”, Moskva 1997 e G. Aleksandrov (a cura di), Ja plakal o vsjakom
petal’nom. Zizneopisanie protoereja Valentina Amfiteatrova, Moskva 2003.

7 Cit. da G. Florovskij, Vie della teologia russa, Genova, Marietti, 1987, pp. 156-
157 (tit. originale Puti russkogo bogoslovija, Paris 1937).
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CBOil pailoH M HECKOJIbKO OXHBMJIA €[0 Kakas-HUOYjlb NO3JHEMLIas XKele3Has
fopora. ¥Yskokoneiika 3 Tynbsl Ha Benes kocHynach JIMxBuHa yxe TpHjwaTh
OATh JIET TOMY Ha3ajl, HO HaceJIeHHe €H He MONb30Baslach! CTONb NpeJiecTHO
6buia Gharoycrpoera. HecMoTpst Ha jlaneruit nyrs ot Kanyru, npejnounrany
JleNIaTh €ro JOWIAjlbMU MO TPYHTOBBIM JIOPOraM, UEM cmpaddmb Om Hy2yHKIL.
BbiGop aroT jleNaeTcst 0COGEHHO BbIPA3UTENILHLIM, KOTjla BCTIOMHHMLIbL, 4TO
MECTHOE CYXOMyTHOE COOOLIEHHE W3BEUHO OTMEUEHO B MOCJIOBHLAX PYCCKOro
u3Bo3a: Jluxsurckie 20pbt Oa [lepembiuuabckue 0pbl 3¢ 6CEX.

B jHu Moero jietctBa, B 60-x rojlax npouuioro crosnetust, JIMXBuH Obl1 cyLiUM
MedeeHbUM Y2A0M, 3ATEPSHHBIM B [ipeMyunx necax. I1pu ManoM uncne xuresei
MJOLLIA/lb OH 3aHKWMal JOBOJIbLHO NpOCTpaKHylo, Grarofaps ycajleGHOMY THITY
nomoBajienusi. CoGCTBEHHO TOBOpsi, B Topojie Obljla TOJILKO OJIHA XOpOowda
ynuua. Wunpokas, Kak MOWajlb, OHA U JUIMHHO-NIPE/UIMHHO TAHYJIaCh MEX)ly
JBYMS JIHHUSIMH ROJ8OPKOE, TO €CTh MaNEHbKUX YCajleOOK ¢ YrojibsiMu, Mpu-
HaJlJIEXABLUUX MECTHbIM UYMHOBHUKAM-CTAPOXHUIIAM, 3AXKUTOUHOMY, HO OTHIO/Ib
He GoraTtoMy KyneuecTBY CTapo3aBeTHBIX HPABOB M HECKOJIbKMM MOMELUHMKAM U3
OKPECTHOCTER, KOTOpblE MOCHE IMAHCURAYIN NIPERIOUIA NEPECEIUThCS U3
CBOMX TJIyXMX MMEHMIl B KaKOB HH €CTb, @ BCE XKE FOpOJi; hoddabuie oM ape-
MEHHO ODAIAHHBIX 1 NOOAUNKE K UCNPABHUKY.

He 3nato, uro renepb npejicrapnser cobol Jluxsun. BeposaTHo, no-npexHemy,
rOpoJIMUIKO 6e3 BCSKOro 3HAUEHHs NPOMBILIIEHHOTO M TOProOBOrO, XOTs CTOUT
Ha BEJIMKOJIENHOM CyJIoXojiHOH peke OKe, H HCTOPHYECKOro, XOTs CYHECTBYET
uyTh He ¢ XV Beka. [lpeBeH, HO HUKAKMX JIPEBHOCTEN B HEM HET.

11 lessico e i fraseologismi usati per esprimere questo isolamento
appartengono al repertorio pill classico, a partire da medveZzij ugol’ a
dremutie lesa (in un’altra stesura compare dikoe zakolust’e), anche se
’autore non manca di rendere la descrizione pill colorita con prover-
bi, cadenze e storpiature popolari.

Al motivo dell’isolamento si aggiunge un’estrema genericita nella
raffigurazione dello spazio urbano e una descrizione della composi-
zione socio-economica della popolazione (mestnye Cinovniki-staro-
zily, kupetestvo starozavetnych nravov) che rimanda a una tradizione
letteraria consolidata. Tutto quel che riguarda la cittadina di Lichvin &
semplificato e generalizzato al massimo; lo scrittore non coglie neppu-
re un dettaglio che rappresenti un cenno di originalita: la citta sembra
esser vista come un tracciato schematico, dove, ai lati dell’unica via
centrale, si dispongono case di un’unica tipologia.

A questa estrema genericitd nella raffigurazione dello spazio ur-
bano si contrappone una sorprendente enfasi nel descrivere la natura
che lo circonda: foreste, sorgenti di acqua purissima, animali selvag-
gi, luoghi incontaminati di grande bellezza e mistero. Non ¢ difficile
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comprendere che il mondo della natura della provincia russa si fonde
per Amfiteatrov, attraverso i ricordi dell’infanzia, con il mondo delle
fiabe e delle leggende popolari, popolato da creature che possono
essere crudelissime e al tempo stesso amiche, come testimonia un rac-
conto, ripreso dai famigliari, su un intero branco di lupi che avrebbe
scortato la loro slitta senza alcun tentativo di aggressione.

Il mondo della natura rappresenta una dimensione diversa, quella
della fantasia e delle prove iniziatiche cui il bambino si sottopone, e la
collocazione della casa degli Amfiteatrov, ai confini tra lo spazio ur-
bano e quello della natura, ¢ particolarmente significativa:

Haiu jioM ojiHO3TaHBIH, JUIMHHBINA, lepeBSIHHbIA HA KMPIMYHOM (yH/IaMEMHTE,
C LIHMPOKUM JIBODOM, KOHIOIIHEH KOPOBHUKOM, OaHed, GOMbLUMM NJIOJIOBbIM
caJloM, CTOsN Ha Kpaw ropojia, npeinocieiiMM B ero ueptre. Janblue JHilb
OJIHH JIOM OTJIENAN Hac OT ray0oKOro JIECHOTO OBpara, HasbiBaeMoro Peuniiero.
3jieck, y obpeiBa B Peunuy KoHuancs xuBoil JIMXBUH: 10 Ty CTOPOHY OBpara
6buia suulb boxcsa nuea — Knajiéuile, clbiBillee B TOPOJICKOM OGILEpEULH, 110
CTapUHHOMY, NOZOCIMOM.

La vicinanza del burrone e del cimitero serve a marcare ancor di
pil questo confine, che diventa cosi passaggio dal reale al sopranna-
turale, cui si richiamavano molte leggende e tradizioni locali risalenti
alla preistoria di quel territorio. E di quelle epoche remote era al tempo
stesso simbolo e testimone il fiume Oka.

Mens yBesnu n3 JINXBUHaA Ha IECTOM rojy Majonerctsa. OJHaKo ero neiisax s
ropasjio Jyyiie NOMHIO, YeM JlajibHENIIUE YE3/IHblE TOPOJKH HAIEero Ka-
JIYXCKOro nepemelenus: Memesck u Mocanbek. [IyMato, 4To NpUUHHON TOMY
Oblna HeOObIKHOBEHHast KpacoTa pekn OKH, B TO BpeMsi elie He oOMenenoh or
BbIpYGKH JIECOB, NMOJHOBOJHOM M sichoil. V30 Bcex pycckux pek Oka camas
pycckasi. 3To peka ObUIMH, CKa30K, npejlainii. Ha Helt ctoar camble fipeBHHE
PYCCKHE CENUILA, BO3HUKIIME B He3allaMATHbIC BPEMEHA, KOIJla CHaBAHCKHI
Hanop OTTECHHJI OTCIOJla Ha CEBEPO-BOCTOK paHee CHJIEBIIME NO HEl nieMeHa
¢unHO-TIOpKOB. Camoe uMs Oka — uHckoe 1 0603HavaeT “Bojia”.

C nepsoro Moero cosHaHus s 6bu1 BmoGneH B OKy, ¥ OUeHb MOXeT OblThb, UTO
OHa MpeJICTaBASIETC MHE B NPEYBENMUEHHOM, Kak Obl CKa304YHOM KpacoTe, KOTo-
poil laBHO yXe HET Ha caMoM JIeJie, a MOXKeT GbITh, U TOTJIa YXKE He ObINO.

Quanto alle specificitd di questo spazio fiabesco, esso ¢ fonda-
mentalmente uno spazio creativo, mai ingannevole o ostile, dove il
bambino, nonostante le ripetute fughe da casa e le avventure imma-
ginarie, ritrova sempre la strada, mentre lo spazio urbano ¢ un luogo,
in cui & molto pil facile perdersi.



La provincia russa dai materiali autobiografici di A. V. Amfiteatrov 145

[...] B pauneM jiercTBe 51 YaCTEHBLKO YIMpan U3 JIOMy Ha OJIMHHKOE LIIAHKME, Ky/a
rjlasa rjajisr, 3a YTO W NpEeTepreBan 3aciyXeHHbIe Kapbl, HO He GbUIO TaKoro
ciyyasi, uroObl s, Kak Obl JlaJIEKO He 3abpesl, He HALleN JIOPOIH JIOMO#, UM, BO-
obuie, samyrancs. [...] Ho, nanpumep, B MockBe, riie st POXHN C [IeBSTH IO
TPHJILATH JIET, KBAPTHUPYs NIpeUMylliecTBeHHO B [1peuncreHkoit yacTy, st Tak U He
JIOCTHT COBEPHIEHHO TBEPJIOTO PAcNO3HAHUS Nepeynok Mexjy Ilpeuncrenkoii 1
ApGaroM M TiaHa NYTaHHIbI UX, XOTS THICSUM Pa3 XOXKEHHbLIX U IEPENOKEHHbIX
MHOIO, HAYEPTUTb HE BO3MYCh.

Nel brano citato il binomio tradizionale provincia / centro vede la
provincia come spazio naturale, congeniale allo sviluppo di un per-
corso creativo individuale, mentre il centro, rappresentato qui da Mo-
sca, viene inteso come spazio artificiale, estraneo, che sfugge ad una
completa assimilazione. Questa duplice visione del mondo della pro-
vincia, da un lato come monotonia e arretratezza, dall’altro come fan-
tasia e mondo selvaggio, si ritrova anche nella caratterizzazione dei
personaggi, che sono nella maggior parte figurine uniformi tutte
uguali, rappresentanti di uno strato sociale amorfo, da cui si distin-
guono nettamente alcuni personaggi di doti eccezionali, personaggi
da favola, tiranni crudeli o banditi romantici.

KpynHedmM noMeukoM yesja Obl Hekuih Bepusr, 6apon uau rpad, He
noMHIo [...] XKnil OH COBEPIIEHHO CpPEJIHEBEKOBbIM MATHATOM, TaK UTO JIaXke
ocBobojuTenpHas pecdpopma Anekcangpa Il kak 6yjgro He KocHynack ero Bna-
JICHHA U B HUX, BonpekH oGbselieHHOU Bone 19 despans 1861 r., tsiroren ewe
MpaK KPEMOCTHOrO MpaBa BO BCEH €ro YepHOH IycToTe ¢ KECTOKUMH Telec-
HbIMH HAaKa3aHUSAMH, C NIPaBOM niepBoil Houu U 1. /1. [...] Toctu ero nonyuanu
CBOEMY Y/IOBOJILCTBHIO NPEBOCXOJIHYIO OXOTY M YJIMBHTENbHbIE 3pEJULa C Mel-
BEXbUMHU TPaBJiIMH, O KOTOpPbIX, Kazanoch 6bl, B XIX Bexe u namsry 3amepina:
oHu octanuch B Beke XVI, B pacckazax o6 MBaHe I'poshom.

B ocrpore B 3T0 BpeMst cojiepkaiics Hekuit KonoBanos — ojiuH 13 Tex pas6oil-
HMKOB-pblllapeif, KOTOPBIMU HeKorja ObINH Tak Oorarbl JIECHbIE MECTHOCTH
cpenreit Poceun, a B 60-X rojlax OHM, KOHEUHO, YXKE JIOXHMBAJIM CBOK DOMaH-
THUYECKYIO JIETEH]IY B 3HAUMTENLHOM M3MEbUaHuu. 10T KOHOBanoB u nojHam
OYHT, Pa3BUBLIMHCA C UPE3BLIUAHHOIO OLICTPOTOKO U YCIIEXOM.

Per Amfiteatrov, grande appassoniato e studioso di folclore rus-
so, la dimensione mitologica prende spesso il sopravvento e lo porta
a tramutare i conflitti sociali della vita provinciale in lotta tra prave-
dniki e zlodei. Tra gli eroi di questo mondo fiabesco troviamo anche il
padre Valentin, un personaggio eccezionale anche nella realtz\i' sto.rica‘,
che in questa rievocazione viene investito del potere straordinario di
sedare una rivolta nel bagno penale con la sua sola comparsa.
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Topofickie BNacTH BbI3BalM OTUA W MOTpeGoBau, YToGbl OH YrOBOPHI ape-
CTaHTOB TIpeKpaTHTh GYHCTBO; OTel| OfIMH ¢ KPeCTOM B pYKe Boiuels B Oyllyio-
LLYIO TIOPbMY. BCTPETHIM €70 NOYTUTENBHO, HO MPaUuHO, a KOTAa OH 3aroBOpHI,
AOKa3blBasi BECCMbBICIEHHOCTh GYHTa, TO Of[MH M3 HauGoNee YMOPHBIX 3aulH-
LIMKOB 3aMaxHyNcs Ha Hero jlockoi. OTel oueHb CNOKOHHO NMEpPEKPeECTH €To.
Tor cMemancs, GpOCHI IOCKY, H Yepes NSATb MUHYT TIOpbMa Obllla NpHBEJieHa K
COBEpLIEHHOMY CMIOKOACTBHIO, 6€3 BCAKMX Yrpo3 U MED HAaCHJIUS.

Alla ricostruzione dei ricordi infantili legati alla vita in provincia
Amfiteatrov sovrappone in questo testo un’altra serie di conside-
razioni che rappresentano una meditazione pit matura sul ruolo di
quell’esperienza per la sua formazione culturale e un ulteriore punto
di vista sulla provincia russa.

Lo scrittore riconosce di aver tratto da quel mondo, accanto ad
alcuni modelli per i personaggi delle sue opere, soprattutto I’istinto
creativo. Ma la condizione determinante affinché i complessi processi
psicologici legati alla formazione di uno scrittore potessero produrre
un esito soddisfacente, viene individuata nella particolare componente
socio-culturale cui la sua famiglia apparteneva, pill precisamente in
quello strato evoluto del clero russo colto, austero, molto attento ai
movimenti sociali, che avrebbe avuto un ruolo rilevante anche nei
decenni successivi, quel tipo sociale che Amfiteatrov definisce pop
intelligent, per distinguerlo dalla figura altrettanto stereotipata e ricor-
rente del pope corrotto e ubriacone. Ed ecco emergere da un ambiente
ancora immerso in pieno medioevo, un sostrato che appartiene ad
un'altra dimensione:

Mokonenue, dunocodck 00pazoBaHHOE, HE UyXJIaBLIEECH CBETCKON Kyllb-
TYpbI, YCBOSIBLIEE M NPONOBEOBaBLLIEE PeNIMIuio Golee B jiyxe, YeM B OyKBe, B
CMbICIIE, UeM B 06psijie, u3bpaBilee cebe JHOOUMON 3al0BE[IBIO: MUJIOCTH Bory, a
HE XEPTBbI, CMOTPEBLIUE Ha ce0sl, Kak Ha OOILECTBEHHBIX JiesiTenei, H30paHHbIX
Borom ObITb XojlaTasiMM ¥ 3acTYHUKaMH CBOEH MacTBbl, HE TOJbLKO INpej
HeGecaMH, HO U MOJl KUTEHCKMMH TPO3aMH OT BJacTEl M CMJIBHBIX MHUpa cero.
Bnaropojigast nopojia 9THUX YUEHBIX M FyMaHHbIX Garioulex 6bljia, KOHEUHO,
OUEHb HEMHOTI'OUHCIIEHHA B TO JIUKOE BPEMsi, HO 3aTO Obl1a XEPTBEHHO JiCSATEIb-
Ha, W, XOTs €C TECHUIM H Clejuin 3a HeH 30pKO, KaK He COBCeM OnaroHa-
JEXKHYIO, OJIHAKO €€ M lUeHuu. Mol orel| NPpUHAIEKAT UMEHHO K JTOMY
MIOKOJIEHHIO U GblJl OJIHMM M3 €rc JNyuIlKX W BbIpasHUTENAbHERLIMX mnpeficTa-
pureneii. B 60-x u 70-X rojiax oH BCIOMHHAETCS. MHE KaK CaMbIil THIIMUECKHT U
SAPKHI HOR-UKMEAAUZEHM.

La categoria estremamente ristretta cui apparteneva il padre viene
inserita dall’autore in un ambiente pil rappresentativo, pur se limi-
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tato, della provincia degli anni ‘60: quello dell’intelligencija locale,
che trovava nella letteratura e nelle letture collettive dei testi sottoposti
a censura una fonte di emancipazione:

Bnpouem, HH OTeL, HY MaTh HUKOT/IAa HE MPOTOHSUIN MEHst OT TeX UTEHHMI BCyX,
KOTOPbIMH 3allOJIHAIMCh BEYEPA UX KPYXKa B 9TOM 3axosycrhe. Torjia unred-
JIMTEHLUS NOOOHBIX TPYLWIOO XHMa OYEHb TECHO, U COBMECTHOE UTeHHE ObLIO
€e MmobuMbIM BpemsnpenpoBoxjeiuem. CeroflHs cXolsTcst y Hac UUTaloT,
3aBTpa y Jipyrux. C nmureparypHbIMU HOBOCTSMHU CIIEUIMIH JIPYT K JPYFY, KaK ¢
J1apoM, KOTOpbIM HEeOOXOJAMMO MoJIeIuThes. BoT upesBblyaiiHO sipkoe
BOCMOMMHaHHe. JIeTHUM BeUepoM oTell, MaTh U s y OTKpbITOro okHa. C yauipb! K
OKHY CyeTCsl MOpJla BEPXOBO# JIowajiu. A ¢ cejyla, HaKJIOHUBILNCH Hajl €€ YliamH,
MOJIOfIONl UPE3BLINANHO KPACHBBIH KY/IPSABLIH GPIOHET MONYIIENOTOM YHTAET
sanpewyenunie crixu rpaga A. K. Toncroro.

E singolare che in questa sua raffigurazione della provincia Amfi-
teatrov si discosti in maniera molto netta da quella tradizione letteraria
da Gogol’ a Saltykov-Stedrin, che aveva sempre esercitato un for-
tissimo ascendente su di lui e secondo cui la provincia russa era il
crogiuolo di tutti i vizi, il regno dell’ottusitd e della po¥lost’. Non
meno distante risulta questo quadro dalla lettura che di quegli am-
bienti da Dostoevskij nei suoi romanzi.® Per delineare il ruolo partico-
lare svolto dal mondo della sua infanzia Amfiteatrov si rivolge a Le-
skov, che, a parer suo, pill e meglio di altri conosceva quegli ambien-
ti di provincia, “culla di anime forti”.

Jlymato, uro obuiecTBo Haule 6bu1o B JIMXBUHE OUEHb XOPOLUMM U CUMIATHUHBIM
oGulecTBoM. M3 Bcex nurepaTypHbIX M300paxXeHHHd yes3[iHOH WHTENIIeHUUH B
60-e rojibl MHe HaubGonee NPaBjIONONOOHBLIM MPEJICTABIAETCH KPYKOK CMOTDH-
rens nosaukoro B “Hekyna” H. C. JleckoBa. Beuto ofiieHne o6pa3soBaHHbIX
YeCTHBIX JIIOjIel, CTPEMHBLIMXCS K MPOCBELIEHUIO U K MPOCBETHTENBCKON Mpax-
RAHCKOM JlesresbhocTH. Kunu 6e3 nejlaHTh3Ma, MOJOJO, BECENO, HE TIIYIO U C
KaJIHbIM HHTEPECOM KO BCEMY, JIOXOJIMBLIEMY CIYXOM W3 CTOJHL.

Le ultime considerazioni portano ad un capovolgimento quasi to-
tale del punto di partenza: quella che appare inizialmente una tratta-
zione convenzionale della provincia come luogo isolato, rimarchevole
solo per le bellezze naturali rievocate dalle memorie infantili, si ac-
cresce di un nuovo sistema di valori e il ruolo complesso esercitato

8 Cf. R. Casari, Russkij provincial'nyj gorod v literature XIX v. Paradigma i va-
rianty, in Russkaja provincija: mif - tekst - real’nost’, Moskva-SPb. 2000, pp-164-
170.
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nella formazione del futuro scrittore viene pienamente riconosciutg e

motivato. In una ulteriore variante in terza persona leggiamo infatti:
2™ NMepENBHKECHUS OTHA BaneHTuHa no cpeuHepyccxoﬁ NOJIOCE HAMWUTAJIK ChlHa
€ro, AﬂeKC&H}lpa, C TMIEPBbIX MJAJICHYECKHUX JIET, NTPOBHHUWAIIbLHLIMM Blie4YaTJjic-
HUAMHU, KOTOPbIC OCTAJIMCh B HEM SIDKHMH HaBcErjia, JIo CTapoCTH, n M[O)KC’I‘]
6[bITh] OHH TO M MOCHYXKHUJIM 3aKBACKOWH €ro JIMTEPATYPHLIX CHOCOGHOCTEH.

Questo spostamento di prospettiva va fatto risalire molto probabil-
mente all’orientamento profondamente mutato dell‘emigrazione russa,
che guardava in maniera del tutto nuova al passato della Russia,
rivalutandone gli aspetti pill tradizionali. Le motivazioni che spingono
autori come Bunin e molti altri suoi compagni d’esilio a rievocare una
Russia lontana e ormai perduta sono le stesse che stimolano Amfi-
teatrov a ricostruire antiche leggende e parte del patrimonio folclorico
russo,® accanto a una storia dell’intelligenciija di fine-inizio secolo,
inghiottita anch’essa nel vortice degli eventi rivoluzionari.

E emblematico che una larga parte di memorie scritte in quegli anni
da emigrati con esperienze e inclinazioni molto distanti da quelle di
Amfiteatrov diano un quadro della propria infanzia e giovinezza, tra-
scorse in luoghi diversi della Russia periferica, che presenta molti
tratti comuni con il testo analizzato. Per alcuni, come il sociologo
Pitirim Sorokin (1889-1968), la provincia ¢ una regione di grande
bellezza naturalistica del governatorato di Vologda.!?

[...] MHor#e n MHOTKe yachl st IPOBEJ B 3THX cofopax KHUBOH MPUPOJIb!, oUa-
POBaHHbBI UX BEJMYMEM, TAUHCTBEHHOCTbIO M BoroM jlannoil kpacoroil. Onu
pa3xurany BooGpaxeHne, 3apaXkand CBOUM MEHSIOIMMCS HaCTPOEHHUEM, MO~
CBSILLAJIM MEHS B MX TaitHbL [...] 51 paji, 4TO NPOXKUI JIETCTBO B 3TOM JIEBCTBEHHOM
crpane. Jlaxe ceituac, ecu Obl MOT BLIGHPATh, 1 HE IPOMEHSUI Obl €€ U Ha Camylo
LUMBHJIM30BaHHYIO Cpejly OOMTaHMS B CaMOM JIyYIUEM XHUJIOM palioHe caMoro
TIPEKPAcHOro ropofia B Mupe. 51 cuacT/MB, YTO MMeJl BO3MOXHOCTh XHTb M pac-
TH B 9TON NPHPOJHOI CTHXHM JIO TOFO, KaK €€ Pa3spyLUHIIM UHJlyCTpHAH3aLMs U
ypGanuszaums.!!

Per il filosofo Fédor Stepun (1884-1965), che trascorreva le estati
della sua infanzia e adolescenza nello stesso governatorato di Kaluga

9 Si veda ad es. Oderzimaja Rus’, demoniteskie povesti XVII veka, Berlin, Mednyj
vsadnik, 1929.

10 «A Jong Journey, the Autobiography of Pitirim Sorokin”, New Haven, Conn.
College and Univ. Press, 1963 (trad. russa Dal’njaja doroga, Moskva, Terra, 1992).

Y Dal’njaja doroga, cit., pp.12-13.
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descritto da Amfiteatrov, il rimpianto della natura si lega a quello per
la tipica atmosfera dell’usad’ba con la musica, gli spettacoli degli arti-
sti girovaghi, i giochi all’aria aperta, I’incanto delle immancabili leg-
gende locali:

A npekpacHbIM OHO NOHCTHHE ObUIO Haule GaaroyxaHHoe, Haule Giaro-
ClaBeHHOE, Liejipoe fiepeBeHckoe neto [...] B Gnyx/anusx no fansm NpOULIOro
Y€JIOBEKY BEJIOMbI COBEPILICHHO TAKHME XK€ NOJ[bEMbI Ha BEPLIMHbI MOEH HAMaTH
MHUP HaLIEro JIePEBEHCKOTO JIETCTBA BUJMTCA MHE HEOXBATHON LUUPLIO ¥ JAJIBbIO
HeOec, nonei, pek, JECOB, CHEroB, Jlox/iel... Bcero aroro HecpaBHERHO
Gosiblle, YeM KOMHAT, Niojiell, yuebbl ¥ ureHns.!?

Don Aminado inizia le sue memorie Poezd na tret’em puti con una
esaltazione della provincia:

Ectb 6naxeHHOE CIOBO — IPOBHHLIUS, €CTh UYJIECHOE CNOBO — Ye3/.
Cronnuamn BOCTOPratoTCsl, BOCXHILAIOTCS, TOPJIATCS.
YMuaser jyuy TonsKo nposuHuus.!3

La natia Novograd nel governatorato di Cherson non si distingue,
al pari di quella descritta da Amfiteatrov, da altre innumerevoli citta-
dine sparse per la Russia — “HeGonbluoit roponok, 3aGbITbI Ha reorpa-
¢uueckoit kapte, rae-to B crensx Hosopoceun™'* — eppure riempie il
cuore della pitl pungente e dolce nostalgia.

II sentimento dell’emigrante per la provincia russa pud essere
riassunto dalle parole di un russo che nella mediterranea, abbacinante
Marsiglia, prima di suicidarsi, lascid scritto:

a B Tyne He6o 6bino sipue. ..

12 F. Stepun, Byviee i nesbyvieesja, London, 1990, p. 14.

13 Don Aminado, Poezd na tret’em puti, in Nala malen’kaja zizn’, Moskva, Terra,
1994, p. 489.

14 Ibidem.

I5F. Stepun, Byviee i nesbyvieesja, cit., p.16.






